Der­rière la plan­ta­tion s’éle­vait le clo­cher de Saint-Gui­bert. D’ici, d’en haut, il était plus bu­co­lique, moins édi­fiant.

Au loin, San­drine voyait un pa­ral­lé­lé­pi­pède beau­coup plus grand, ti­ta­nes­que, un bloc oxy­dé, ja­dis fleu­ron de la si­dé­rur­gie mais qui, à pré­sent, len­te­ment, s’ef­fri­tait.

Car­rée, en rui­ne, fort mas­sive mais un peu ban­ca­le, cet­te tour se dé­ta­chait du corps de lo­gis à la ma­niè­re d’un cam­pa­ni­le sans grâ­ce.

La ren­trée des cra­mi­gnons, c’était la fin, l’apo­théose : gar­çons et fil­les, émé­chés par les alcools, ac­cé­lé­raient le cor­tège et le mu­aient en sa­ra­bande...

De la ter­rasse, lors­qu’on se re­tour­nait dans la di­rec­tion d’où l’on était ve­nu, on ne voyait plus les au­tos : on ne voyait que la mo­saï­que des bo­ca­ges s’éten­dant à l’in­fi­ni.

Elle n’avait pas as­sez d’yeux ni d’oreil­les pour cap­ter les fê­tes qui s’échap­paient des por­tes ou­ver­tes, les cris, les joies des étu­diants qui dan­saient dans les rues, sur les ta­bles.